「我不和你談論詩藝，不和你談論那些糾纏不清的隱喻

我不和你談論人生，不和你談論那些深奧玄妙的思潮」

   張懸。«我不和你談論» / 吳晟。同名詩作

六月初，意想不到地回去了臺灣一趟。這次的返臺之旅，我透過和不同的人的對話，拜訪了故鄉許多未曾造訪的角落：一方面和老朋友敘舊、和新朋友交流想法，另一方面，同時透過與人對談時，自己的樣貌，思索了一些議題，經過一個月才將一些想法沉澱、記錄下來。

難以割捨的醫院生活

這次回去，主要見到了許多正在各大醫院擔任中堅份子的住院醫師朋友們，分享了他們在醫院的訓練經驗和生活。兩年前的我，還是個初出茅廬的年輕醫師（現在也是年輕啦），一心一意努力充實自己的學識和臨床經驗，完成了一般醫學訓練，準備進入自己心有所屬的專科訓練。現在的境遇絕對是當初意想不到的。聽朋友們分享他們在醫院的經歷，也滿足了自己「彷彿」也和他們一起經歷那些困難的案例、龐雜的工作和每個不平靜的值班夜晚。畢竟，醫學系七年同窗的情誼是很難割捨的。醫院的工作真的很辛苦，但有好的團隊和夥伴和你一起並肩作戰的革命情感，真的令人難以忘懷。當初決定要出國時，無法跟同學一起經歷住院醫師訓練，一直是我心中的遺憾。也因為如此，我才真正體認到，人終究是要帶著同伴給予的支持，走向自己的人生道路。

「你選擇做研究，是不是因為討厭當醫生；如果喜歡當醫生，為什麼不繼續當醫生？」。

十年前，我掙扎了很久才下定決心，默默期許自己能當個好醫師，進到了醫學系。十年後我拿到了醫師執照，自己最慶幸的是，到目前為止，經過七年漫長的訓練，對醫學知識和醫師的工作，還是充滿興趣，即使讓我再選擇一次，我還是會選擇學習醫學。脫離臺灣社會生活了一陣子，每次有人問我：「一個醫生如果選擇不做醫生，一定就是不喜歡做醫生」，面對自己成長環境盛行的這種二元式邏輯，當我反射性地回答「為什麼？」指出這個想法的荒謬之處，往往讓對方語塞而無法回應。

面對自己的每個決定，可以很容易有千百個應付別人的理由，但這樣的理由，再多都是多餘。事實上，要下定決心只需要一個讓自己感受到踏實的動機就行了。

神經生理研究的未來發展

這次特別拜訪了從基礎到臨床研究的研究人員和醫師，想瞭解臺灣在神經生理相關領域的研究環境和資源。雖然其中有幾位是自己以前熟悉的指導老師，但自己是第一次以研究人員的身份和他們討論研究的願景，也才完整知道老師們如何從臨床工作，發展出自己有興趣的研究領域，更看到他們「胡椒鹽」（服務、教學、研究）三位一體的工作全貌。更感動的是，除了研究，老師們更關心的是我的生活，研究過程的困難和壓力如何排解，以及未來的職涯發展。我知道我或許不是他們的學生中表現特別突出的，但老師他們對我研究興趣的啟蒙、無條件的關心和指導，實在難以回報。

此行也新認識了幾位在臺灣的獼猴研究者。大學的時候，洪洲伯老師剛從麻省理工學院做完博士後研究返台，我曾經去參觀過他在陽明大學設置的猴子實驗室。後來老師前往美國喬治城醫學院（George Town university Medical Center）任教，猴房便空了下來。這次知道了臺灣也有獼猴相關的實驗，並且交流了獼猴訓練的方法，臺灣在發展獼猴神經生理研究的優勢和劣勢，並且了解實驗室設置相關的行政和法律規定，讓我對未來除了在國外實驗室工作外，如果要在臺灣進行相關研究需要的準備也更加清楚。

自我的願景與實踐

我此行特別跟一些同樣在人生道路上有些迷惘，或是面臨轉換跑道抉擇的朋友和學弟妹促膝長談。每個人有自己的人生境遇，人生道路的抉擇也沒有標準答案，但交換了彼此的故事讓我有更深刻的體認。

人在決策時常常遇到的困擾，首先來自於「羨慕別人」，覺得自己的生活一成不變、自己的生活不如他人來得豐富有趣，或是各種主客觀條件不如人。但真的轉換之後，又覺得自己原來的選擇比較理想。此外，如何「不斷追求眾人的矚目」也是相當困擾的。尤其是到了大學之後，如果沒有機會從和別人比較中得到自我價值，慢慢轉移到由自己定義自我價值，就會對失去注目和虛榮感到失落，進而失去自己追求目標的內在動機。此外，因為不甘心「浪費」掉已經付出過的心力和等待的時間，而不願意就此放棄：例如接受了七年的醫師訓練，即使自己沒有興趣也覺得不當醫生好可惜。這是經濟學理論中的沉沒成本（sunk cost），過去已經無法改變的損失，被經濟學家認為不應該影響決策的評估，因為只有未來的成本和獲益可能因為現在的決策被改變。然而，因為對於沉沒成本耿耿於懷，而無法做出符合理論預測的最適選擇，這樣的現象，在人類和動物身上比比皆是（2018年06月號的Science期刊，有刊登一篇有趣的比較行為學研究：Sensitivity to “sunk costs” in mice, rats, and humans）。

我認為解決這個困境，最重要的關鍵之一，是要「和自己和解」。我不完全贊同規範性經濟學家（normative economist）所鼓吹，人應該忽略沉沒成本的論點，反而認為，應該將沉沒成本轉換為「投資」的決策思考。與其一直責備自己，不應該違反所謂「最佳化」的決策模式，是否應該更誠實面對自己的行為模式，並善用這樣的模式，找出更適合自己的決策方式，讓人生的每個階段，都成為不斷「跟自己和解」的過程。我在自己的經驗和這些對談人的故事裡，都深深應證了這樣的道理。

結語

這次回臺灣，我其實沒有特別計畫要吃什麼美食或是去哪裡旅遊，反而選擇儘量跟不一樣的人對談。臺灣的午後雷陣雨總是能讓人冷靜下來，好好思考關於自己過去、現在和未來的種種。馬上就要接受博士班的資格考了，回顧這一年，覺得自己在思想和學識各方面都成長許多。接下來的幾年，不期望自己能達成什麼具體的成就，只希望能繼續在觀念和價值上不斷堅定自己，並且帶給身邊的人一點點正面的影響力，讓自己的生命更加豐厚滿足。 ♦